Когда деньги кончаются, маски тоже падают. Василий Баранов — бывший олигарх, привыкший к роскоши и власти, — внезапно становится никем. Санкции обнуляют его состояние, связи и влияние. Без дома и средств он возвращается туда, где всё начиналось, — в Семиболотск. Но родной город встречает его не радостью, а тенью прошлого. Отец отказывается разговаривать, а бывшая невеста теперь жена мэра и смотрит на него с высока. Баранов решает доказать всем, что может подняться снова, что деньги — его стихия, и уважение можно купить обратно. Однако на этот раз игра идёт по другим правилам. Его единственный соратник — местный таксист, чья жена явно что-то знает и не хочет, чтобы их союз длился. На фоне провинциальных интриг, старых грехов и новых амбиций Баранов начинает борьбу не только за деньги, но и за право называться человеком, которого ещё можно уважать.