В маленьком городке Рыбинске жизнь течёт медленно и размеренно. Журналист Юра всю жизнь пишет короткие заметки о ярмарках, ДТП и выборах. Но однажды его мир рушится — в голове начинают появляться странные, пугающие картины. Они приходят внезапно, без предупреждения, и каждый раз предвещают смерть. Вскоре Юра понимает, что это не галлюцинации, а видения настоящих убийств, которые происходят в его городе. Он пытается докопаться до правды, но чем больше узнаёт, тем глубже вязнет в кошмаре. Полиция не верит его рассказам, а после очередного убийства именно его имя появляется в списке подозреваемых. Теперь Юра — не просто наблюдатель, а человек, за которым идёт охота. Его журналистское расследование превращается в гонку со временем, где на кону — не только его свобода, но и душа, ведь иногда истина страшнее любых видений.